何も覚えていなくても

　そしてだ、暫くしてだった。
　健一は同級生の噂好きの者にだ、老人のことを教えてもらった。彼が今でも老人と時々話をするのを見てだ。
「あの人もう百十歳だっていうな」
「いや、百十一歳じゃないかな」
「凄い長生きだな」
「そうだよね」
「あの人昔凄い苦労したらしいしな」
　ここでこう言ったのだった。
「若い時は」
「何があったの？」
「戦争あっただろ」
　第二次世界大戦のことである。
「あの人それでシベリアに抑留されたらしいな」
「ソ連、今のロシアに」
「ああ、満州で捕虜になってな」
「満州っていうと」
「ソ連軍が攻めてきて滅茶苦茶やっただろ」
「それ確か」
　健一も知っていた、この話は。　
　それでだ、こう彼に言ったのだった。
「条約破って攻めてきて」
「もう殺すわ奪うわでな」
「やりたい放題だったんだね」
「ソ連軍相当酷かったらしいからな」
「その状況を見てだったんだね」
「捕虜になってな」
　そうして、というのだ。
「シベリアでな」
「あんな寒い場所で」
「碌に食いものもない中で重労働させられてたんだよ」
「大変だったんだね」
「そこでかなりの人が死んだらしいな」
　そのシベリア抑留でだ、六十万程が抑留されたが十万が命を落としたという。
「そうしたのも見てな」
「日本に戻ったんだ」
「それでな」
　日本に戻ってからもというのだ。
「警官やってたらしいけれどな」
「へえ、あの人警官だったんだ」
「それで何度も怪我したり凶悪犯とか学生運動とかの相手もしてな」
「大変だったんだね」
「火事場に飛び込んでばかりだったらしいな」
「じゃあ人が死ぬ場所とかも」
「相当見てきたみたいだぞ」
「そんな人だったんだね」
「だからな」
　それで、というのだ。
「色々苦労してきた人みたいだな」
「そうなんだね」
「あの人昔のこと言わないけれどな」
「何も覚えていないって言ってるよ」
　老人はとだ、健一は彼に話した。