海底で微睡む

　突然、無性に歩きたくなって、しばらく翠色の原っぱを歩いた。
　何も考えずに、ずっと、ずっと歩いて。足の向くまま、心の向くまま。

　——そして、ハッとして足を止めた。

「……危なかった」

　気がつくと、私はとても高いところにいた。
　空が近い。辺りには深い森。足元はコンクリート。前方はコンクリートで覆われた絶壁で、後ろには碧色の美しい水面が広がっている。

（……ダム）

　今回のこの場所は、今までの中で一番よく覚えている。
　ここで、死のうと思ったから。

　あれは十七歳の春だった。
　一年以上、特別社会貢献者として人を殺し続けてきて、そのお金はお父さんの現実逃避に使われ、そのうえまだ暴力が止むことはない。それに耐えかねて、ついに心に限界が来た日。
　お母さんと同じように水の中へ飛び込めば、きっと、またお母さんに会えると思った。水の中なら、お母さんが迎えに来てくれるかもしれないと。

　でも、結局——

「……できない。できないよ」

　その時の自分の声が、今でも聞こえてくるようだった。

　お父さんがまた元に戻ってくれるかもしれないって、そんな希望を捨てたくなかった。まだ生きていたかった。生きて、もう少し頑張ってみたかった。

　ごめんなさい、お母さん。ごめんなさい、ごめんなさい。
　本当に、まだ生きていたかった。

　お母さんに会いに行けないけれど、その代わりに、たくさんお土産話を持って行くからって。いつか天国で会えた時に、私が見た美しいものを全部話してあげるからって。

　……この時は、本当にそう思っていた。

　碧色の水面が、静かに陽の光を反射している。あの日と同じように美しくて、あの日と同じように静かで。でも今は、もうあの時のような絶望はない。

　ただ、あの頃の私を、愛おしく思うだけ。