消えるもの

「サンデーで連載しておった」
「っていうと大昔だな」
　興津の身体全体を見てだ、享恭は言った。
「興津さんが十代って」
「その通りじゃ」
「五十年以上前か」
「その頃か」
「そんな昔の漫画か」
「もっと後だったかも知れんが」
「少なくとも俺が生まれる前か、いや親父も」
　享恭は自分の父、最近ウエストが危なくなってきた彼のことを思い出して言った。
「生まれてないか？」
「そんな頃かもな」
「そんな昔の漫画か」
「その漫画の敵の組織がムスカといってな」
　興津はその青の六号という漫画について詳しい話をはじめた。
「まあテロ組織じゃ」
「今で言うとか」
「そんな組織でアメリカとかの潜水艦を攻撃しておった」
「軍隊を直接か」
「そんな組織でな」
「一般市民狙わないのは凄いな」
　今の感覚で言う享恭だった。
「大概テロって一般市民狙うのにな」
「そこは正々堂々じゃな」
「だよな、そんな組織の潜水艦か」
「そうだった」
「そうか、何かな」
　その潜水艦のデザインをまじまじと見てだ、享恭はあらためて言った。
「格好いいな」
「気に入ったか」
「何かな、売ってくれるか？」
「いいぞ、原価でな」
「原価ってこれ滅茶苦茶安いぜ」
　当時の値段だ、享恭は箱に書いてある値段を見てから興津に問うた。
「それでもいいのかよ」
「わしもまだあるとは思ってなかったからな」
「だからかよ」
「いいぞ」
　興津の返事は変わらなかった。
「その値段でな」
「そうか、じゃあ消費税込みでな」
「金のことはしっかりしておるな」
「そういうところはちゃんとしないとな」
　享恭も真面目な顔で返す。
「駄目だしな」
「だからちゃんと払うな」
「失礼な奴じゃがそこはしっかりしておるな」
「まあな、じゃあこれ買うな」
「うむ、毎度あり」
　こうしてだ、享恭はそのムスカの潜水艦のプラモを買って家に帰って作った。そして完成させた次の日にだった。
　その店にまた行ってだ、興津に言った。
「爺さんじゃなかった興津さんいい？」
「最初爺さんと言ったな」
「歳取ってるから聞き間違えたんだろ」
「聞き間違えるか、全く無礼な奴じゃな」
「気にするな、それでだけれどな」
　あらためてだ、享恭は興津に言った。自分の無礼な発言はなかったことにして。